

নিষ্ফল তরু ।

শ্রীমতী তরঙ্গিণী দাসী-বিরচিত

শ্রীভুবনমোহন ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত ।

মাং কোল্লগার ।

কলিকাতা ।

জি, পি, রায় এণ্ড কোম্পানির প্রেসে মুদ্রিত ।

২১ নম্বর, বহুবাজার স্ট্রীট ।

১২৮৪ সাল ।

উপহার ।



পরমারাধ্য শ্রীযুক্ত প্রিয়পতি

মহাশয় শ্রীচরণেষু ।

স্বামিন ! আপনার অকৃত্রিম স্নেহ ও প্রণয়ের
উপহার স্বরূপ এই ক্ষুদ্র যৎসামান্য পুস্তক খানি
আপনার কর-কমলে অর্পণ করিলাম । আপনি
ইহাকে স্নেহচক্ষে দেখিলে পরমানন্দ লাভ করিব,
ইতি ।

কোম্পাগর,	}	একান্ত তোমারি
১৯এ আশ্বিন, ১২৮৪		তরঙ্গিণী ।

নিষ্ফল তরু।

পূর্ণিমার শশী



আজি বিনোদ পূর্ণিমা। যামিনী শুরু বসন্ত পরিধান
করিয়া, চাঞ্চ কৌমুদী-মালা গলদেশে ধারণ করিয়া নিজ
নায়কের সন্তোষ সম্পাদন করিতেছেন। পৃথিবী হাস্তমরী,
মধুরভাবে পরিপূর্ণ। নৈশ পবন চোরের মত পা টিপিয়া,
কোথায় জাঁতি, কোথায় যুথী, কোথায় বেল, কোথায়
মল্লিকে, কোথায় গোলাপ, ইহাদের মধুর গন্ধটুকু হরণ ক'রে
হেলে ছলে, এদিক ওদিক ছুটে বেড়াইতেছে। বাল, রক্ত,
যুবা সকলেই বিমল চন্দ্রকিরণে স্নাত হইয়া আমোদ করি-
তেছে। চন্দ্র হাসচে, নক্ষত্ররাজি হাসচে, পৃথিবী হাসচে,
পৃথিবীস্থ সকল মানবই হাসচে, তবে আমি কেন হাসি না?—
কে বলিবে কেন হাসি না? এই মাত্র বলিতে পারি আমার
হাসি আসে না। এক দিন এই পৃথিবী স্মৃৎসমরী ব'লে বোধ
হ'তো, প্রতি নক্ষত্রে অপূর্ণ শোভা দেখিতাম, প্রতি বিহ-
ঙ্গম-শব্দে মধুর কুঞ্জ শুনিতাম, প্রতি মনুষ্যের মুখে সরলতা
দেখিতাম, অকারণে কত হাসি হাসিতাম। তখন মনে
সুখ ছিল, অনেক সুখের আশা ছিল। এখন সে সুখও
নাই, সে সুখের আশাও নাই। সুখ অঙ্গ ও কণ্ঠহারী,
আশা ব্রহ্মাণ্ডব্যাপিনী। চন্দ্র, এক দিন তোমাকে দেখিয়া

ক'ত হাসি হাসিরাছি, তোমাকে দেখিবার জন্তে পাগল হ'য়ে বেড়াইরাছি, আজি আর সে ভাব নাই, আজি তোমাকে অসংখ্য নক্স-মালা পরিবেষ্টিত দেখিরা, অতীত স্মৃতি স্মরণ-পথে উদ্ভিত হইরা হৃদয় বিদীর্ণ হইরা যাইতেছে । শশিন্ ! তুমি হাসচ ? হাস, তোমার মনে স্মৃতি আছে, আশার বস্তু আছে, তাই তোমার এত স্মৃতিভরা মধুর হাসি, ও হাসি তোমার মুখেই শোভা পায় । তোমার হাসি দেখে কি আমি হাসিব ? জাননা কি মানুষের মন কুটিলতা-পরিপূর্ণ । অপরের স্মৃতি দেখলে স্মৃতি হওয়া দূরে থাক বরং হৃৎস্পর্শই প্রকাশ করিরা থাকে । তুমি যত পার হাস, হাসির স্রোত ধরাময় বিকীর্ণ কর, আমি কিন্তু হাসিব না ।

মনের কি বিচিত্র গতি ! এই মাত্র বলিতেছিলাম তোমাকে দেখিরা হাসিব না, ক্ষণমাত্রে সে প্রতিজ্ঞা ভুলিরা গেলাম, আবার হাসিলাম ।

শশিন্ ! আমি তোমাকে কত ভালবাসি, প্রাণাপেক্ষা প্রিয় জ্ঞান করি, তবু তুমি আমার ভালবাস না ? তুমি উঠি-রাছ দেখিরা, আমি সকল কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিরা তাড়াতাড়ি তোমাকে দেখিতে আসিলাম । দেখ, তোমাকে দেখিবার জন্ত গৃহের ছাদে ছাদে বেড়াইতেছি, কোথা থেকে তোমাকে ভাল করিরা, মনের আশা মিটাইরা দেখিতে পাব । তুমি কিন্তু সে ভাব ভাবনা, ভুলেও সে পথে পদক্ষেপ করনা, এক বার মনভ্রমেও দেখাচা করনা, যদি সন্মুখে এসে পড়ি তাহা হইলেই দেখা কর, মেটাও আমার একান্ত জেদে ও চক্ষুজ্জ্বল ঋতিহাসে । এই হৃৎস্পর্শই তো তোমাকে দেখবোনা মনে করি । পাছে তোমাকে দেখতে হয় এই ভয়ে যেখানে তোমার ছায়াও প্রবেশ করিতে পারে না এমন স্থানে লুকাইরা

থাকি । লুকাইলে কি হবে ? তুমি যাই ভাবনা কেন আমার
মন তো তা বুঝে না । আবার তোমাকে দেখিতে আসি,
“ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন।” যখন প্রথম তোমাকে
দেখিয়াছিলাম তখনই এই প্রতিজ্ঞা করা উচিত ছিল ।
এখন প্রতিজ্ঞা বালির বাঁধ, আর তো এ প্রাণ থাকিতে
তোমাকে ভুলিতে পারিব না ।

আজি তোমাকে দেখিব না ব’লে লুকাইয়াছিলাম, কিন্তু
থাকিতে পারিলাম না । ঐ মধুর মুখে মধুর হাসি হৃদয়ে
জেগে উঠিলো, আর থাকিতে পারিলাম না, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা
ভঙ্গ করিয়া তোমাকে দেখিবার জন্ত শত শত প্রতিবন্ধক
অবাধে উল্লংঘন করিয়া আসিতেছি । দেখি রে চাঁদমুখ খানি,
একবার প্রাণ ত’রে দিখি । দেখিবার সময় চক্কর পলব
পড়ে কেন ? ঐ বড় দুঃখ । সুধাকর ! সকলেই তোমাকে
সুধাকর বলে, তবে আমাকে এত জ্বালাইতেছ কেন ? ছি
বিধু ! তুমি বড় শঠ ।—ও কি ও ? সোণামুখে পরদা পড়’লো
কেন ? তুমি কি রাগ ক’রলে ? আবার গম্ভীর স্বরে ওকি
বল্লে ? “তুমি দেবতা শঠতা জাননা ।” তুমি শঠতা জান
আর নাই জান আমি কিন্তু তোমাকে শঠ বলিব ।—আবার
রাগ ক’রলে, কর, এটি তোমার জেদ, নিতান্ত জেদ ।

শশি, তুমি আমার প্রাণের শশী, সোণার শশী,

তুমি আমার পূর্ণশশী,

প্রাণে প্রাণে মেশামিশি,

দেখবো ব’লে বদন তোমার

জেগে মরি সারানিশি ।

তোমাকে দেখে আমার তৃপ্তি হয় না, একটু নেমে এস
ভাল ক’রে দেখি রে চাঁদমণি ! আবার কাল মেঘে মুখখানি

টাকুলে কেন ? বাঃ বেশ দেখিয়েছে ! ঠিক যেন অবগুণ্ঠনবস্ত্র বজ্রমহিলা । না, না, তুমি অবগুণ্ঠন উন্মোচন কর, তোমার ঐ মুখখানি পৃথিবীর অনেক উপকারে আসিবে, বিশেষ প্রণয়ী-দেহে কাছে তো অনেক আদরের ধন । দেখ, যদি মুখখানি ঢেকে রাখ তাহা হইলে প্রণয়ীরা প্রিয়তম প্রিয়তমার রূপ বর্ণনার সময় আর কারে ধ'রে টানাটানি করবে ? অতএব যদি তোমার মনে লোক-হিতৈষিতা থাকে তাহা হইলে উপকারার্থে মুখের আবরণ উন্মোচন কর । আর একটি অনুরোধ তোমাকে রাখতে হবে, দেখ তুমি অনেক উল্লে রহিয়াছ, আমার বড় দুঃখ হয় যে তোমাকে প্রাণ ভ'রে দেখতে পাইনা । একটু নামিয়া এস ভাল করিয়া তোমার চাঁদরদন খানি দেখি ।

কি সৰ্ব্বনাশ ! কি সৰ্ব্বনাশ ! পাহাড় পর্বত স্রুজ যে নাবুচো ? ওঃ তুমি যে পাহাড় পর্বত ক্ষদ্রে ধারণ করিয়া রহিয়াছ, উহা স্রুজ নামিলেই এখনি তোমার সোণার পৃথিবী গুঁড়া হয়ে উড়ে যাবে । না না শশিনু, তোমাকে আর নামিতে হইবে না, তুমি নৈশ গগনে অনন্তাসনে ব'সে থাক, অভাগিনী এই স্থান থেকে তোমাকে দেখিলা বিদায় হবে । তোমাকে প্রাণে প্রাণে ভালবাসিবে, দেখলে হাসবে, দুঃখের দুঃখী হবে, সুখের সুখী হবে, তুমি অন্তরের বস্ত্র অন্তরেই থাক, আর আসতে হবে না । বাস্তবিক কি তোমার জন্ত সোণার পৃথিবী গুঁড়া করবো ? তা হ'লে আমাকে পলিপোলাও খেতে হবে । তবে আর কি করিব দেব ! তুমি ঐখানে থাক, আমিও এইখান থেকে তোমাকে দেখিব । আমার সোণার শশীক্ষ ! একবার বিধুগুণে মধুর হাসি হাস, দেখি রে দেখে যাই ।

(৫)

প্রিয় সখা ।

১

সখা হে সে দিন তব পড়ে কিহে মনে ।

এক প্রাণে একমনে

এক অঙ্গ সম্মিলনে

গলায় গলায় ধরি আঙ্কাদে হৃজনে

ভ্রমিতাম কত সুখে নগরে বিজনে ॥

২

উঠিতেন ধীরে ধীরে শান্ত দিনমণি

উজলি উদয়-গিরি

সোণার বরণ ধরি,

বিচিত্র গগন-ভালে ! মন-বিমোহিনী

হাসিত অতল জলে কুল কমলিনী ॥

৩

হেরিয়া সে শোভা মম হরষিত মন ।

নিশা অবসান দেখি

শাখী ছেড়ে যত পাখী

উড়িত আমোদে মাতি বিহঙ্গমগণ ।

ছড়াত গগন ভরি মধুর কূজন ॥

৪

উঠিতাম মনোরঞ্জে দেখিতাম হার

নিশার নীহার-হারে

শতদলে শোভা করে

যেন শতেশ্বরী হার পরেছে গলায়,

আঙ্কাদে অবশ তব আমোদে মাতায় ॥

৫

প্রকৃতির নব শোভা নয়ন-রঞ্জিনী ।
 সমীরণে আলিঙ্গিয়ে
 ফুটিত কুসুম-চয়ে
 সাজিত মোহন সাজে বনবিনোদিনী ।
 কোথা আজি সেই ভাব চিত্তবিনোদিনী ॥

৬

ক্রমে ক্রমে দিনমান হ'লে অবসান,
 শোভিত গগন-ভালে
 অলস-জলদ-জালে
 দিনেশ-কিরণ ধরা করিয়ে চুম্বন
 বিষাদে অচল আড়ে লুকাতো তপন ॥

৭

বেড়াতাম মন-সুখে আমরা দুজনে
 অই ভাগীরথী তীরে
 স্নান করি হীম নীরে
 বসিয়ে সৈকত ভূমে আনন্দিত মনে,
 কহিতাম কত কথা আমোদে দুজনে ॥

৮

চুম্বিয়ে সৈকত ভূমি ফুটিত গাজিনী ।
 উপরে উঠিত চাঁদ
 পাড়িয়ে শোভার কাঁদ
 মকর-হীরক-হার পরি নিশামণি
 নিচির কিরণজালে জাহ্নবী মেদিনী ।

নিষ্কল তরু ।

৯

সে সুখের দিন সখে পাড়ে কিহে মনে ?

বরিষার ঘন ঘন

সুনীল নবীন ঘন

ওক ওক গরজনে ডাকিলে গগনে

হাসিত দামিনীলতা লুকা'ত গোপনে ॥

১০

অমনি সুখের সিন্ধু উখলি উঠিত ।

ও চাঁদ বদন দেখি,

হইতাম কত সুখী,

সদত উদিয়ে মনে নব আশা কত

ভাসা'ত হৃদয় মম সুখে অবিরত ॥

১১

আর না দেখিব সখে ও চাঁদ বদন ।

আশাসুখ ছিল যত,

সকলি হয়েছে হত,

লুকা'ল জলধি-জলে সুখের তপন ।

আর না আসিবে কিরে থাকিতে জীবন ॥

১২

জানি আমি গেছ ভুলে আমারে নিশ্চয় ।

তোমার বিচ্ছেদানলে

নিরন্তর বসি জ্বলে

সুধামাখা মুখ খানি মানসে উদয় ।

আজিও তোমার নানি কাদিছে হৃদয় ॥

১৩

আমার সুখের দিন গিরাছে চলিয়া
 এ জীবনে পুনর্ব্বার
 আসিবে না কিরে আর
 শোকের তরঙ্গ বহে হৃদয় ভাঙ্গিয়া
 কাদিতেছে প্রাণ মন তোমার লাগিয়া ॥

১৪

বিধাতা তোমারে স্মৃখী করুন এখন ।
 যাই সখে এই বার
 না আসিব কিরে আর
 করিলাম প্রাণ-সখে বিদায় গ্রহণ ।
 ধরায় পাবে না আর মম দরশন ॥

বিধবার স্বপ্ন ।

স্বজনী রে যে যাতনা পেতেছি অন্তরে রে ।
 কি আর তোমারে কব, হুয়ে আছি যেন শব,
 মরম আঘাতে মম পরাণ কাটিছে রে ।
 কেন নিদ্রা দেখাইল, কেন পুনঃ হ'রে নিল,
 প্রবল অনল কেন হৃদয়ে জ্বালিল রে ।
 নিদ্রায় নিশীথ কালে, ছিনু মই কুতূহলে,
 দেখিলাম প্রাণ সখি অপূর্ব্ব স্বপন রে ।
 প্রাণেশ্বর মম পাশে, আসিতেছে হেসে হেসে,
 ধরিয়ে চরণ দুটি যতনে করিল রে ।
 “প্রিয়তমে প্রাণপ্রিয়ে, একবার দেখ চেয়ে,
 অধীন তোমার লাগি বিবাদ অন্তরে রে ।

বেড়াইছে বনে বনে, প্রিয়ে তব অশ্বেষণে,
 যদি কোন স্থানে তব দরশন পাই রে ।
 কেন লো নিদ্রয় হ'লে, অধীনেরে ফুলে গেলে,
 বসনে আবার কেন বদন ঢাকিলি রে ।
 প্রাণপ্রিয়ে মাথা খাও, ছেসে দুটো কথা কও,
 শুনিরে অমিয় বাণী প্রাণ জুড়াক রে ।
 ও মুখে মধুর হাসি, আমি বড় ভালবাসি,
 চপলা চঞ্চলা খেলে বদনে তোমার রে ।
 সদত বাসনা মনে, প্রিয়ে তোমা হেন ধনে,
 রাখিব যতনে সদা হৃদয় ভিতরে রে ।
 ইহ জনমের তরে, আর না ছাড়িব তোরে,
 জীবন-ঈশ্বরী প্রিয়া জীবনে থাকিবে রে ।
 এসেছি আশার আশে, প্রাণস্বিনী তব পাশে,
 হেরিতে তোমার ঐ বদন কমলে রে ।
 তোমার বিরহানলে, নিরন্তর প্রাণ জ্বলে,
 জলেতে দ্বিগুণ আরো বাড়ার যাতনা রে ।
 প্রাণসখি মাথা খাও, তাপিত প্রাণ জুড়াও,
 বরষি কাকলী কণ্ঠে অমৃত লহরী রে
 শুনিরে জুড়াক প্রিয়ে অন্তর আমার রে ।
 কেন কেন প্রাণসখি অধোমুখে রহিলে ।
 মজল আনন কেন, হল হল হুময়ন,
 নীরবে নয়ন-জল কেন সই কোলিলে ।
 মলিন তোমার মুখ, ছেরে কেটে যায় বুক,
 কে যেন সহস্র শেল বুকে মম বিঁধিলে ।
 হেরে বিষাদিনী বেশ, মনে হয় বড় ক্লেশ,
 ভিখারিণী সম তোরে নরনৈতে হেরিলে ।

সোণার অঙ্গেতে কেন, নাহি হেন আভরণ,
 বলর দয়দয় হার কেন খুলে কেলিলে ।
 পরিলে কৌশের বাস, পূরিত না অভিলাষ,
 সে অঙ্গে কেমন ক'রে এ বসন পরিলে ।
 কেন প্রিয়ে বিধুমুখি, অন্তরেতে লছ সুরধী,
 বিষাদে বসনে কেন তুমি মুখ ঢাকিলে ।
 হবে না অনুরধী প্রিয়ে অভাগারে বলিলে ।

যাই তবে প্রাণেশ্বরির জনমের মত রে ।
 প্রেরসি দেখিতে তোরে, এসেছি যতন করে,
 নদ নদী বন গিরি করিয়ে ভ্রমণ রে ।
 এক বারংহাস তুমি, দেখে চ'লে যাই আমি,
 হেরিলে পরাণ কাটে বদন তোমার রে ।
 যদি হই অপরাধী, চরণে ধরিয়ে সাধি,
 মম এ মিনতি মোরে ক্ষম শুলোচনে রে ।
 এস লো হৃদয়েশ্বরির, যতনে হৃদয়ে ধরি,
 হবেনা বিচ্ছেদ আর থাকিতে জীবন রে ।
 ধরিল আমারে সখি গাঢ় আলিঙ্গনে রে ॥

ভাঙ্গিল সুখেই নিক্সা অপূর্ব স্বপন রে ।
 প্রাণসখি মেলি আঁখি, সব শূন্যময় দেখি,
 সেই তো শয়ান আমি শয়ান রয়েছে রে ।
 অভাগীরে কঁদাইয়ে, কেমনে নিদ্রা হ'রে,
 গেল চ'লে প্রাণময় জনমের মত রে ।
 আর এ জীবনে সখি, দেখিব না সেই আঁখি,
 মনোহর নিরমল সরোজ আনন রে ।
 ওরে নিজে মারাবিনী, দেখায়ে মনন-মগি,

আবার হরিলি কেন অমূল্য রতনে রে ।
 কেন তারে দেখাইলি, কেন পুন্মঃ হ'রে নিলি,
 ভগ্নন হৃদয়ে কেন অনল জ্বালিলি রে ।
 এই যে রে প্রাণেশ্বর, করি দুটি ঘোড় কর,
 সাখিল চরণ খরি করিয়ে যতন রে ।
 কথা নাহি কহিলাম, কেন মোনে রহিলাম,
 কোমল হৃদয়ে তার বেদনা দিগেছি রে ।
 সখি রে অন্তরে মম, বিবম শেলের সম,
 তাহার বিশ্লেদ-বাণ বিধিয়ে রয়েছে রে ।
 প্রাণেশ্বর প্রাণকান্ত, দুঃখিনীয়ে হ'রে ভ্রান্ত,
 অকূল পাথারে কেন ডাসারে চলিলে হে ।
 এস নাথ কথা কও, তাপিত প্রাণ জুড়াও,
 হেরিব বারেক তব ও চাক বদন হে ।
 কেন কেন দেখা দিলে, এ অনল জ্বালাইলে,
 নিদর হইবে যদি মনেতে আছিল হে ।
 স্তিমিত প্রদীপ কেন, জ্বালিয়ে দিইলে হেন,
 পুড়িয়ে হৃদয় মম ভস্মরাশি হ'ল হে ।
 জনমের মত সই, হইয়াছি জল সই,
 চিতার আগুন হৃদে এখনও জ্বলিছে রে ।
 যে দিন শমন এল, প্রাণকান্তে ল'রে গেল,
 দিয়াছি তাঁহারি সঙ্গে শান্তি বিসর্জন রে ।
 চিতানল জ্বালাইল, প্রাণকান্তে শোয়াইল,
 জ্বলিল অনল সেই গগন সমান রে ।
 হৃদয়েতে বজ্রাঘাত, হরে গেল অকন্মাৎ,
 শূন্যময় ত্রিভুবন নরনে মেছারি রে ।
 বিসর্জিয়ে শান্তিসুখ হরেছি যোগিনী রে ।

কি দেখিলাম ?

আমি কি দেখিলাম ? কণকালের জন্ত আত্মবিস্মৃত হইলাম, মনের ভিতর মন সুক্কাইয়া অতীত বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলাম। এতক্ষণ বেশ ছিলাম, কোন বিষ উপস্থিত হয় নাই, হঠাৎ কে আঘাত দিলে! আমি চকিতের স্থায় চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিলাম, কি জন্তে যে আমার এমন হ'ল তাহার কিছুই দেখিতে পাইলাম না। বাণ-বিদ্ধ কুরঙ্গিণীর স্থায় ছুটে বেড়াইতে লাগিলাম, কোন অনুসন্ধান পাইলাম না। হৃদয়ের ভিতর চাহিয়া দেখিলাম সেই মুখ ধানি, সেই অতুল রূপরাশি, আমাকে এত যাতনা দিতেছে। ভাবিলাম যাতনা মনে করি কেন ? ইহাও স্মৃতি। মনের আনন্দে অনিমেব নরনে আশা মিটাইয়া সেই মনোহর রূপ দেখিতে লাগিলাম। যতই দেখি ততই ক্রমশঃ দেখিবার ইচ্ছা বলবতী হয়। আবার দেখিলাম, এবার ভাল ক'রে দেখিলাম, অনির্বচনীয় আনন্দানুভব করিলাম, হৃদয় আনন্দ-রসে পরিপ্লুত হইয়া গেল, আমাতে আর আমি নাই। আমি স্বর্গে আছি কি পৃথিবীতে আছি তাহা জানি না, সকলি মধুময় দেখিলাম। অপার আনন্দ-সাগরে ঝাঁপ দিলাম। এত আনন্দ কেন ? ইহা কি থাকিবে ? না পক্ষান্তরে আজ পূর্ণচন্দ্র উদয় হইয়াছে তাই এত আনন্দ। নিমেবের জন্তও ভাবি নাই যে আবার ক্লকপক আসিবে। সকল ভাবনাই তিরোহিত হইয়া গেল। হঠাৎ মোহ-নিদ্রা ভঙ্গ হইল, হৃদয় জ্বলিয়া উঠিল, প্রাণ ছট ফট করিতে লাগিল, মন একেবারে নিরাশ-সাগরে অবগাহন করিল। আর সে মুখ ধানি দেখিতে পাইলাম না, সহসা

অদৃশ্য হইল, কে আমার কদরে আঘাত দিবে প্রাণের ধন হরণ করিল ? অনেকে বলিয়া থাকেন, সুখ ও দুঃখ উভয়ে নিরন্তরিতক্কে পর্যায়ক্রমে ভ্রমণ করিয়া থাকে, একথা কতদূর সত্য তাহা আমি বলিতে পারি না । আর যিনি বলেন বলুন, আমি কিন্তু তাহা বলিতে পারি না । জগতে সুখ অত্যাশা, কিন্তু দুঃখ দীর্ঘ ও চিরস্থায়ী । তবে কি সুখ নাই ? তাহা নহে, সুখ আছে । আমিও একদিন সুখসমুদ্রে সন্তরণ করিয়াছি, কত আমোদে কাল হরণ করিয়াছি । অনন্ত জগৎ, অনন্ত নক্ষত্র, অনন্ত আকাশ, অনন্ত চন্দ্র, অনন্ত পৃথিবী, সুখের সাগরে ভাসিতে, আমি কেন ভাসি না ?—কে বলিবে কেন ভাসিনা ? আমার আর সে সুখের দিন নাই, তাই আনন্দে ভাসি না । দিন যায় দিন আসে, মাস যায় মাস আসে, বর্ষ যায় বর্ষ আসে, হতভাগ্য মানবের যে সময় ইহু সুখে অতিবাহিত হয় সে সময় ইহু জন্ম জন্মান্তরেও ফেরে না ।—কি বলিতেছিলাম তুলিয়া গেলাম ।—সেই অভুল রূপরাশি ।

আবার সেই মুখ খানি দেখিলাম, সমস্ত দুঃখ তুলিয়া গেলাম । মনে করিয়াছিলাম আর তাতে ভাবিব না । সে যদি একান্তই আমার নয় তবে মিথ্যা ভাবনা ভেবে মরি কেন ? কই মন তো তা বুঝেনা । দিবা নিশি তাহাই ভাবচে । উঃ সে যে তুলিবার নয় । নিরন্তর অন্তরে সেই রূপ জাগচে কেমন ক'রে তাকে তুলিব ? রস কটোপ্রাকের যন্ত্র, দিনে দিনে, ক্ষণে ক্ষণে, সময়ে সময়ে, মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে কত মূর্ত্তি আকিত হইতেছে, আবার বিলীন হইতেছে । কিন্তু একটি মূর্ত্তি যে আকিত হইয়াছে, তাহা ইহ জগে বিলীন হইবার নয় । সহজ উত্তম কর, প্রাণপণে যত্ন কর, জীবন

পর্যন্ত বিমর্জন কর, তত্রাচ সে মূর্তি তুলিবার নয় । যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, সেই দিকেই সেই মূর্তি—যে মূর্তি আমার চিত্তপটে চিরাক্রান্ত রহিয়াছে । যে দিকে কর্ণপাত করি, অমনি সেই মধুর কণ্ঠের মধুর ধ্বনি কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইয়া সুখের সাগরে ডাসাইয়া দেয়, আর সে ধ্বনি শুনিব না মনে হ'লে হৃদয় সহসা বিদৌর্গ হইয়া যায় ।

যে মূর্তি দেখিবার জন্ত আমি পাগল হই, জানি না এক দিন সহসা কে আমার চিত্তপটে সেই অপূর্ব রূপটি অঙ্কিত করিয়া দিল । তদবধি সযত্নে প্রাণপণে সেই মূর্তিটী হৃদয়ে ধারণ করিয়া রহিয়াছি, নিমেষের জন্তে অন্তর হইতে অন্তর করি নাই ও করিব না । প্রাণান্তেও তুলিব না । যখন উৎকট পীড়ার সময় জীবন বিয়োগ হয়, প্রাণ অসহ ভয়াবহ ব'লে বোধ হয়, তখন একমাত্র মহৌষধি সেই মুখ ধানি । ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ভেষজ জগতে নাই । সে মুখ ধানি দেখিলে রোগের নিদাক্ষণ যন্ত্রণা আর অনুভব হয় না । বড় দুঃখ রহিল একেবারে সকল অবয়ব দেখিতে পাইলাম না । মুখের দিকে চাহিলে আর জ্ঞান থাকে না । মুখধানি সরলতাপরিপূর্ণ, পবিত্রতার আধার, নয়ন আর কিরিতে চাহে না, সুতরাং অল্প অবয়ব আর দেখা হয়না । উঃ কি আক্ষেপ ! দেখিবার সময় চক্ষের পল্লব পড়ে কেন !

অনেকে আমাকে পাগল বলিতে পারেন, বলুন তাহাতে আমার ক্ষতি নাই । এ সংসারে থাকিবার প্রয়োজন কি ? প্রিয় বস্তুতে নিরাশ হ'রে জীবিত থাকা অপেক্ষা মৃত্যু শত গুণে শ্রেয়ঃ । এ সংসারে থাকার অনেক প্রতিবন্ধক আছে, প্রাণভ'রে সে মুখধানি দেখিতে পাই না, মধুর মুখে মধুর কথা কর্ণভ'রে শুনিতে পাই না, তাই বলিতেছিলাম এ

সংসারে থাকার মুখ কি। পৃথিবী আমার পক্ষে মকভূমি,
এ মকভূমিতে ওসিস নাই। আমি ভিখারিনী, ভিখারি-
নীই থাকিব, সুখের আবশ্যক কি। বনে বনে বেড়াইব,
নির্জন গিরিগহ্বরে বাস করিব, অবাধে সেই মূর্তি চিন্তা
করিব, আর কেহ বাধা দিতে পারিবে না। মনের আনন্দে
হৃদয়-দ্বার উন্মোচন করিয়া প্রাণভরে প্রাণময়কে ডাকিয়া
অপার আনন্দানুভব করিব। আঃ সে সুখের দিন কি হবে!
হায়! যদি আমি প্রকৃত পাগল হইতাম বোধ হয় তা হ'লে
এ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইত না। অহরহ দাবায়িতে
হৃদয় পুড়িয়া অজার হইত না। উঃ কি পরিতাপ! ইহ
জন্মে জীবিতেশ্বরকে পেলেন না। “ভালবাসি ব'লে কি রে
মজালি আমার!” যথার্থ ভালবাসি ব'লেই এ যন্ত্রণা সহ
করিতে হইল, নচেৎ এ কষ্ট কেনই বা হবে। মনে করি
আর মিথ্যা ভাবনা ভাবিব না, মন তা বুঝে না। মনে হয়
যদি তাকে পাবনা, তবে ভাবনা ছাড়িব কেন। জাগ্রতে,
শয়নে, স্বপনে, অন্তরে বাহিরে সেই মূর্তি। হায় কি দেখি-
লাম! কি দেখিলাম! আর কি দেখিব না? উঃ কি
দেখিলাম! কি দেখিলাম!

কেন কেন এ অন্তর নিরন্তর কাঁদিছে,

বিষম বিষের দাছে দিবানিশি পুড়িছে।

যদিও অন্তরে থাকি, তবু না জুড়ায় আঁধি,

অন্তরেতে সেই মুখ নিরন্তর দেখিছে।

সেই জ্ঞান সেই ধ্যান, সেই দেহ সেই প্রাণ,

সেই রূপ হৃদয়েতে জেগে জেগে উঠিছে।

মনে করি ভাবিব না, যদি তারে পাইব না,

তবে কেন তার আশে দেহ প্রাণ ধরিছে।

সে যদি আমার নয়, তবে কেন মনে হয়,
মরি সে সরোজ আঁখি কেন মনে পড়িছে।
হৃদয় হৃদয় তব কেন কানি উঠিছে ॥

একবারে প্রিয়তম তুলেছ আমার হে।
তাই বোঝে ক'রে দীন, হ'লে হেন মায়ারীন,
সুখের অগম্যতা ছিড়িয়ে কেলিলে হে।
সে যে প্রেম পুষ্যমাখা, শোণিত মাংসেতে আঁকা,
কেমনে তুলিব তারে থাকিতে জীবন হে।
যদি গৃহ কর্ণে থাকি, ওরূপ হৃদয়ে দেখি,
চকল পরাণ মন, হু হু ক'রে জ্বলে হে।
বত পারি নেত্র-বারি, যতনে সেচন করি,
না নিতে দ্বিগুণ আরো জ্বলে যে অনল হে।
মর্মপ্রস্থি সমুদয়, পুড়ে হ'ল তন্দ্রময়,
খুলাতে বিশিবে কবে এ দেহ আমার হে।
তা হ'লে অন্তর-জ্বালা নিমেষে জড়ায় হে ॥

সহিতে পারিলে আর মানসের বাতনা।
হে ধাতঃ তোমারে বলি, মও হে অপূর্ব বলি,
কঠিন নারীর প্রাণ, তাতে কিছু ভেবনা।
যদি না হইল প্রাণ উপকারে সমাধান,
তবে কেন ধরুণীর পাপতার ধারণা।
এ জীবনে সুখ নাই, আশা কুয়া মায়ার নাই,
ভ্রামেজ এ প্রাণ আর কোন কাজে হবেনা,
নও তবে পরিত্যজ ! আর কিছু বলোনা।

আবার নমুনে কেন ওরূপ নেহারি রে ।

আবার নমুনে কেন ওরূপ নেহারি রে ।

এবল অমল কেন জ্বলিয়ে উঠিল রে ॥

তুলিয়ে ছিলাষ যাহা, কেন মনে হয় তাহা,

হেরিতে আবার তাই কেন ইচ্ছা হয় রে ।

হৃদয়ে শরত শশী, শোভা দিত রাশি রাশি,

বিমল বিমানে বসি কৌমুদী মাথারে রে ।

আজি কেন সেই শশি নীরদ আড়ালে রে ॥

২

সহসা স্মৃতিস্থ বাণ হৃদয়ে হানিল রে ।

বিষম বিবের জ্বালা কেন ভোগাইল রে ।

কার সনে বাদ ছিল, কে অনল জ্বালাইল,

নিদয় বিধাতা মম কি করিলি দশা রে ।

অই শোভাময়ী তারা, সেই চন্দ্র আছে খেরা,

সেই তো জগত যরি সমভাবে আছে রে,

তবে কেন মম মনে বাড়ার যন্ত্রণা রে ॥

৩

এই ভৌ সে মধুমাস ফিরিয়ে আইল রে,

সুচাক নবীন শোভা ধরনী ধরিল রে ।

তবর বুকের পরে, ব্রততী কি রূপ ধরে,

সেজেছে প্রকৃতি যরি অপরূপ সাজে রে ।

জগজ্জন মনোলোভা, কেন কেন এই শোভা,

বিবাক্ত অমল সম নরম বলমে রে

নিরুখি বালন্তী শশী পরাগ কাদিছে রে ॥

হৃদয়ে সদাই কেন দেরূপ জাগিছে রে ।
 সেই মধুমাখা কণা কেন মনে পড়ে রে ।
 পাবনা জেনেছ যারে, আজিও তাহার তরে,
 মিছে কেন ওরে মন কাঁদিয়ে মরিছ রে ।
 তারে যে পাবার নয়, তবে কেন মনে হয়,
 সে রূপলাবণ্যরাশি অন্তর দহিছে রে ।
 আর কেন ওরে মন তাহারে ভাবিছ রে ॥

৫

না জানি সে মুখখানি কত গুণ ধরে রে ।
 নাহিক পুষ্পমা তার জগৎ ভিতরে রে ।
 বাসনা সদত মনে, সযতনে প্রাণ ধনে,
 হৃদয়-আগারে রাখি সদত ভুবিব রে ।
 হৃদয়ে হৃদয় রাখি, পরাগে পরাণ রাখি,
 অনিমেষে দেখি তাঁরে পরাণ জুড়াবে রে ।
 কাঁপিবে হৃদয়-তন্ত্রী আনন্দ আবেশে রে ॥

৬

বতকণ দেখি তারে নয়নে নয়নে রে ।
 স্বর্গে কি ধরায় আছি নাহি জ্ঞান মনে রে ।
 ইশ্বের অমরাবতী, সে বুঝি মম বসতী,
 দেবরূপী প্রাণেশ্বর মানব তো নয় রে ।
 আনন্দ সাগরে মন, হয়ে যায় নিমগন,
 মনে ভাবি এসংসার স্রব্ধের নিলয় রে ।
 আমার সমান স্রষ্টা নাহিক ধরায় রে ॥

আজি সেই প্রিয়তম নিদ্রা হৃদয়ে রে ।
 অনন্ত সাগরে মোরে গিরাছে কেলিরে রে ।
 পাথারের নাহি কূল, চারি দিকে কূল স্থল,
 প্রবল তরঙ্গ হেরি পরাণ সিংহরে রে ।
 ডাকিতেছি প্রাণপণে, প্রাণতরে প্রাণধনে,
 নিদ্রা প্রাণেশ মম কিরে না চাহিল রে ।
 অভিমানে দুঃস্বপ্ন ঝরিতে লাগিল রে ॥

আর কেন ওরে মন ধর যোগি-বেশ রে ।
 সংসার আমার স্থান কখন তো নয় রে ॥
 বনে বনে বেড়াইব, কুরঙ্গিণী সঙ্গে র'ব,
 হুঃখের হুঃখিনী যদি সেও মম হয় রে ।
 তবু কি ভুলিতে পার, কেন হেন আশা কর,
 ভুলিবার নয় সে যে হৃদয়ে জাগিছে রে ।
 আবার ওরূপ কেন জাগিয়ে উঠিল রে ॥

বিধবা বঙ্গবালা ।

গভীরা শ্যামিনী নীরব জগৎ,
 শত শত তারা গগনে ভাসে ।
 নিলীম আকাশে, কোমুদী মাথায়
 উঠিছে চন্দ্রমা আমোদে হেসে ॥
 দলে দলে দলে জোনাকীর পাতি
 পাদপ-শিরেতে মোহন সাজে ।
 একটি একটি পলবে পলবে
 হীরকের হার লাজয়ে দেছে ॥

আহা মরি কিবা অপূর্ব বেশে
 প্রকৃতি ধরেছে ঘুমের গান ।
 মাঝে মাঝে মাঝে কিস্তি পোকাগণ
 কি কি করে আই দিতেছে তান ॥
 নীরব মানব নিখর আকাশ
 মিস্ত্রী জগত ঘুমের বেশে ।
 নির্জন নিশীথে বিজন গহনে
 কে ও রজনী কানিছে বসে ॥
 আই শুনা যায় ক্রন্দনের ধ্বনি
 উঠিল আকাশ মেদিনী ফেটে ।
 আবার কণ্ঠকে হইল নীরব
 মরম বাতমা মনেতে টুটে ॥
 মলিন সজল বসন কমল
 মনের হুঃখেতে শুকারে গেছে ।
 কানিছে বাহার নরনের কোলে
 মরি কি কানিয়া ঢালিয়ে দেছে ॥
 মলিন বসন বিহীন ভূষণ
 সজল জলদ চিকুর পাশে
 খেলিছে বিরত, নয়নের কোণে
 মরি কি আনন্দে কানিয়া হাসে ॥
 একি এ কানিনী বিজনে কেন
 তবে কি ভাষিনী ঘোষিনী হবে ?
 মনের আনন্দে ল'রে ফুলমালা
 পুজিতে এসেছে ভবানী তবে ?
 তা নয়, তা নয়, তা হ'লে কানিনী
 পুজিত বাতাস আনন্দ মনে ।

পলকে পূরিত খিজোর তরু
 মাতোয়ারা হ'ত বিতুর গানে ॥
 বুঝি বনদেবী নীরব নিশীথে
 জমিতে এসেছে গছন মাঝে ।
 কোমল করেতে গ্রন্থন-মালার
 মাজার ধরণী ঘোহন সাজে ॥
 নহে বনদেবী তা হ'লে সঙ্গনা
 থাকিয়ে থাকিয়ে কাঁদিবে কেন ।
 নয়ন আসারে তাসে বক্ষঃস্থল
 উঠিছে সমুদ্রে লহরী যেন ॥
 বুঝিছি বুঝিছি এতক্ষণ পরে
 কে ও রমণী কাঁদিছে ব'সে
 অতুল-তুলনা ভারত-ললনা
 ছায় রে হয়েছে বিধির বশে ॥
 ভারতের এই বিধবা কামিনী
 তুলনা বাহার জগতে নেই ।
 দুঃখের সাগরে ভেসেছে জীবন
 মনের দুঃখেতে এসেছে সেই ॥
 হারিয়ে প্রাণ হয়েছে ভিখারী
 হারিয়ে প্রাণ প্রতিম অমল ।
 ছুটেছে হৃদয়ে শোকের তরঙ্গ
 ধক্ ধক্ জ্বলে দুঃখ-অনল ॥
 নাহি কি জনতে বাস্তব ইহার
 তুঝিতে হৃদয় আবোধ দানে ।
 সেই পরিজন সেই বন্ধুগণ
 সেই তো সকলে রয়েছে প্রাণে ॥

তবে কেন আজ সবে পর হয়

খুঁজিয়া আপন মেলনা তবে ।

• জগতের বিষ মানবের বিষ

এ পোড়া জীবনে কি কাজ তবে ॥

হায় অভাগিনী জনম দুখিনী

ভারত কামিনী হইছে কেন ।

জন্মান্তরে কত করেছিলে পাপ

অন্তরে যাতনা পেতেছ হেন ॥

ধিক হিন্দুধর্মে ধিক্ হিন্দুকূলে

ধিক শতধিক হিন্দু-আচার ।

নির্দয় নির্ভূর পারও ছদয়ে

নাহি কি বিন্দু দয়ার সঞ্চার ॥

কেমনে এমন নীর পুতুলে

দিতেছে জীবনে অশেষ ক্লেশ ।

দলিতে কোমল কমল-দল

হয় না কি মনে দয়ার লেশ ?

ধিক শত বার হিন্দু দুরাচার

নাহিক নির্দয় জগতে হেন ।

বৈধব্য নিগড়ে সরলা বালায়

কোমল জীবন বেঁধেছে কেন ।

আহা মরি মরি নবনী পুতলী

মলিন হইছে রূপের আভা ।

নাহি সে আননে সুখার সাগর

সৌন্দর্য্য, নয়নে দামিনী-প্রভা ॥

দুরন্ত শমনে হইছে তাহার

অমূল্য অতুল জীবন ধনে ।

দিগেছে ভীষণ মরম যাতনা
 জ্বলেছে শোকের অনল ঘনে ।
 জুড়াবার স্থান খুজিয়ে মেলে কি
 অভাগীর হার ধরণীতলে ।
 যেই দিকে চায় বিধ সমুদয়
 হৃদয়ে নিয়ত অনল জ্বলে ॥
 এখন বাক্যব কেহ আর নাই
 আপন বলিয়ে কোলেতে টানে ।
 নিমেষের তরে স্মৃতি বচনে
 তুবিবে বামার দগধ প্রাণে ॥
 যার অভাগিনী জীবন সর্বস্ব
 ছিল সদা প্রেম-নিগড়ে বাঁধা
 সে যদি ভুলিল পাথারে ভাসা'ল
 সহসা মানসে লাগায় ধাঁদা ॥
 ত্যজিয়াছে গৃহ প্রিয় পরিবার
 ভোজেছে স্নেহের সংসার-ভার ।
 হয়েছে যোগিনী স্নেহ-বিবাদিনী
 বিজন বিশিন করেছে সার ॥



নিশীথে ।

যামিনী গভীরা, জগৎ নিস্তরু, নৈশ শরতাকাশে
 পূর্ণচন্দ্র উদয় হইয়াছে, অসংখ্য তারকারাজি চন্দ্রের চতু-
 র্দ্দিক বেষ্টিত করিয়া কি অপূৰ্ণ শোভাই ধারণ করিয়াছে,
 মৃদু মৃদু পবন বহিতেছে, সরোবরে কুমুদিনী প্রিয়তম
 চন্দ্রের উদয় দর্শন করিয়া প্রেমভরে হাসিতে হাসিতে সরসী-

সলিলে এ দিক ওদিক অবশ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, যামিনী অভিলারিকা বেশে পৃথিবী কারিকার করিয়া নিজ নারকের নিকট বলোমত অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেছে, মনে করিতেছে এমনি সুখেই দিন যাবে, স্বর্বা উদয় হইয়া এ সুখে যে বিষ উপস্থিত হবে সেটা তখন মনে নাই, চন্দ্র হাসচে, নক্ষত্রমালা হাসচে, পৃথিবী হাসচে, বৃক্ষগণ ও হাসচে, মধুর হাসি চতুর্দিকে বিকীর্ণ করিতেছে, পুষ্পোদ্ভানে অসংখ্য কুসুম প্রস্ফুটিত হইয়া প্রকৃতির অপূর্ব শোভা সম্পাদন করিতেছে। আমি এমন সময়ে একটি বেল কুল হস্তে করিয়া উদ্ভানের চতুষ্পার্শ্বে ভ্রমণ করিতেছি, আর প্রকৃতির অপূর্ব শোভা সন্ধান করিয়া পুলকিত চিত্তে বিশ্বপাতার গুণানুবাদ করিতেছি। পরমেশ! তোমার ধন্ত, তোমার অপার ককণার ধন্তবাদ দিই। তুমি যে হস্তে পাবাগ স্রজন করিয়াছ, সেই হস্তে কোমল গ্রন্থন ও স্রজন করিয়াছ, যে হস্তে হলাহল স্রজন করিয়াছ, সেই হস্তে সুধাও স্রজন করিয়াছ। দেব! তোমার ধন্ত, তোমার অসীম ককণার শত শত ধন্তবাদ দিই। মনে করিলাম জগৎ কি মনোহর, পৃথিবী কি সুখের স্থান, যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি সেই দিকই যেন মধুর, মধুর ভাবে পরিপূর্ণ।—হঠাৎ আমার মন কে হরণ করিল? ওই বা—আমার মন কোথায় গেল? হায় কি হ'ল! কি হ'ল! মন-বিহীন দেহ লইয়া কি করিব? আমার মন কে চুরি করিল? কাহাকে চোর বলিব? এই যে মন ছিল, কত কথা মনে করিতেছিলাম, হঠাৎ মন কোথায় গেল? হা অদৃষ্ট! প্রাণ আর মন নিয়ে জগতে ছিলাম, তাহাই যদি গেল তবে আর কি নিরে থাকিব? চন্দ্রকেলিকে জিজ্ঞাসা

করিলাম “চন্দ্রদেব, তুমি কি আমার মন হরণ করিয়াছ ? যদি লইয়া থাক তাহা হইলে তোমাকে মিনতি কচি আমার মন আমাকে কিরাইয়া দাও। তুমি আমার মন লইয়া কি করিবে বল। আশা, উৎসাহ, প্রকৃষ্টতা, পবিত্রতার লেশও নাই। দাও দেব, আমার মন আমাকে দাও, আমি গৃহে যাই।” চন্দ্রদেব আমার কথায় হেসে উঠলেন, বললেন “আমি তোমার মন লই নাই, দেখ কে লইয়াছে।” পরে রুক্ম-গঙ্গাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমরা কি আমার মন লইয়াছ ? যদি লইয়া থাক তা হ’লে কিরাইয়া দাও।” তাহার। আমার কথায় এ উহার গায়ে হেসে ঢ’লে প’ড়তে লাগল, তাহাতে বোধ হ’ল তাহার। লয় নাই। পুনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “হে পবনদেব ! তোমাতে তো আমার মন মিশাইয়া যার নি ?” পবন ফরু ফরু ক’রে উড়িয়া গেল, ব’লে গেল “আমি তোমার মন লই নাই, তোমার মন লইয়া কি করিব ? কোমল বস্তুতে আমার অধিকার, অনায়াসে উড়াইতে পারি, তোমার মন নিতান্ত কঠিন, পাষণ্ড অপেক্ষা কঠিন, অত কঠিন বস্তু লইয়া কি করিব, তুমি অস্ত্র স্থানে অশ্বেষণ কর।” পরে রুক্মগঙ্গাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমাদের মধ্যে কেহ আমার মন হরণ করিয়াছ ?” রুক্মগঙ্গা মাথা নাড়িল, রুক্মস্থিত বিহঙ্গম সকল ছো ছো ক’রে উঠলো। উজ্জানের সকল স্থান তন্ন তন্ন ক’রে খুঁজিলাম, কোথাও পেলেম না। দেখিলাম, একটি ঝোপের অন্তরালে কতকগুলি জোনাকী দল বাঁধিয়া কি বলাবলি করিতেছে, আমি মনে করিলাম, ইহারাই বুঝি আমার মন লইয়াছে তাই এত গোপনে রহিয়াছে, এই ভাবিয়া তাহাদের জিজ্ঞাসা করিলাম “তোমরা কি আমার মন লইয়াছ ?” তাহার। কেহ আমার কথায় উত্তর দিল না,

কে কোথায় ছুটে পলাইল । আমি নিরাশ হইয়া ভগ্নহৃদয়ে
 গৃহে ফিরিয়া আসিলাম, যদি গৃহের কোথাও অসাবধান
 বশতঃ কেহিয়া গিয়া থাকি । গৃহে খুঁজিলাম, পাইলাম না ।
 মাথা ঘুরিয়া গেল, অজ্ঞানস্থি সকল শিথিল হইয়া আসিল,
 হৃদয় ভাঙ্গিয়া গেল, হার কি হইল, কোথা গেলে মন পাব,
 এই চিন্তাই প্রবল হইয়া উঠিল । সকল আশাই নিষ্কল
 হইল, ভগ্নহৃদয়ে চিন্তা করিতে লাগিলাম ।

পরিশেষে উজ্জানে গেলাম, যদি কোন স্থানে পড়িয়া
 থাকে তা হ'লে পেলেও পেতে পারি । এবার বুঝিতে
 পারিলাম কেন আমি মন হারাইয়াছি । আন্তে আন্তে
 সরোবরের দিকে গেলাম, সরোবরের সোপানবালিতে
 সেই অপূর্ণ মূর্তি ! কিয়ৎক্ষণ স্তম্ভিতভাবে দণ্ডায়মান রহি-
 লাম । চক্ষু আর ফিরেনা, এরূপ রূপ আমি কখন দেখিনাই ।—
 এইরূপে কয়েক ঘণ্টা কাটিয়া গেলে আমার চেতনা হইল,
 তাইত আমি এখনও দাঁড়াইয়া রহিয়াছি ? এই সময়ে কেমন
 মন চাহিয়া লই না ? পরে মনশ্চোরকে বলিলাম, “তুমি
 আমার মন চুরি করিয়াছ ? যদি সত্যই লইয়া থাক তা হ'লে
 ফিরাইয়া দাও ।” আমার কথার উত্তর না দিয়া সেই মূর্তিটি
 অস্তিত্বিত হইল, আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের মত চাহিয়া রহি-
 লাম । আমার যদি শত সহস্র মন থাকিত তা হ'লে অবাধে
 দিতাম, চুরি করিল কেন এই বড় দুঃখ । আমি ভগ্ন-
 হৃদয়ে গৃহে আসিলাম । তোমরা যদি কেহ আমার মনটি
 দিতে পার তা হ'লে তোমাদের প্রতি আমি বড় সন্তুষ্ট
 হইব ।—কেহ কি দিবে ?

প্রিয়তমার প্রতি ।

১

মরি নাই বিধুমুখি আছি ত্রিময়ান ।
 আইনু আশার সাথে
 জ্বলাইতে জ্বলা নিতে
 কমা কর জ্বলা'ওনা জ্বলিতেছে প্রাণ
 তাই বুঝি বলে সবে উলঙ্গ রূপাণ ॥

২

ভেবেছিঁনু চিরদিন স্নেহের মিলনে ।
 কাটািব হেসে হেসে
 থাকিব প্রিয়ার পাশে ৷
 নব নব স্নেহ আসি তুবিবে দুজনে
 বিচ্ছেদ ভীষণ শব্দ শুনিব না কানে ॥

৩

আশা ছিল সমতনে সমত তোমারে
 তুবিব হৃদয়ে রাখি
 সমত জুড়াবে আঁখি
 সমত ভাসিব স্নেহ-প্রেম-সিঁফুনীয়ে ।
 মাজার ঞ্জগর-ছবি হুতন বাহারে ॥

৪

আছে কি সেই মনে ছায় সে স্নেহ-রজনী,
 চাঁদের গীতল কর
 মলয়ের মর মর
 পিকের সপ্তমোণরি স্নেহধুর বনি ।
 স্নেহ-বিতাবরী ! মনে আছে কি মানিনি ॥

৫

গোছ ভুলে আমাকেও বুঝেছি ললনা ।
 ও চাঁদ স্মৃতি ক'রে ফাঁসি
 প্রণয় কোমল ফাঁসি
 পশিল স্মৃতির ধারে প্রদীপ্ত বেদনা ।
 মরমে রয়েছে গাঁথা আমি তুলিবনা ॥

৬

কিশোর জীবন ছিল স্রব্ধের সময় ।
 জানিত না ভালবাসা
 প্রণয়-কুআশা-আশা
 সহসা আসিয়ে মনে হইল উদয় ।
 অমনি প্রণয়-রসে মাতিল হৃদয় ॥

৭

নেহারিতে বিধুমুখি তব বরানন ।
 যাইতাম কত হলে
 নির্জনে একাকী পেলে
 আহ্লাদ-মাগরে মন হইত মগন ।
 বিকল হইলে চপে বরিত নয়ন ॥

৮

কত কথা কহিতাম কিছু বিনোদিনী,
 মনোভাব প্রকাশিতে
 পারি নাই কোন বভে
 হাস পাছে ভাবি মনে অসার কাহুনি ।
 ছাপিতাম মনোভাব তাই মো' সজনি ॥

১০

তব সাধে যত দিন হিনু সে। মিলনে ।
 বিচ্ছেদ-রাক্ষসী আসি
 হৃদয়ের শান্তি মাশি
 শোষিবে শোণিত মোর মাশিবে জীবনে ।
 'অমেতে' এক দিন ভাবি নাই মনে ॥

১১

কুলাঙ্গ নিশীথ কালে স্মৃতির শয়নে,
 নিদ্রার কোমল কোলে
 হাসিতেছে কুতূহলে
 বিহঙ্গম বিছলিণী স্মৃতির স্বপনে ।
 নিষাদ সহসা আসি নাশিল মিলনে ।

১২

কুরঙ্গ কুরঙ্গী নিজ মনোমত সনে,
 খেলিছে আনন্দে কত
 কু-রঙ্গে সুরঙ্গে রত
 সহসা স্মৃতিঙ্ক বাণ বিঁধিল হরিণে ।
 করিতেছে ছট ফট মরে বুঝি প্রাণে ॥

১৩

হায় যদি কোন মতে দেখাবার হ'ত
 দেখাতাম ছদি খুলি
 মরম বেদনা গুলি
 রহিয়াছে হালি করা সহিয়াছি যত । -
 নিজের লেখনী বল প্রকাশিবে কত ॥

৫

গোহ ভুলে আশাকেও বুকেছি লসনা ।
 ও চাঁদ স্মৃতি ক হাসি
 প্রণয় কোমল কাসি
 পশিল স্মৃতির ধারে প্রদীপ্ত বেদনা ।
 মরমে রয়েছে গাঁথা আমি তুলিবনা ॥

৬

কিশোর জীবন ছিল স্মৃতির সময় ।
 জানিত না ভালবাসা
 প্রণয়-কুআশা-আশা
 সহসা আসিয়ে মনে হইল উদয় ।
 অমনি প্রণয়-রসে মাতিল হৃদয় ॥

৭

নেহারিতে বিধুমুখি তব বরানন ।
 যাইতাম কত হলে
 নির্জনে একাকী পেলে
 আত্মদ-সাগরে মন হইত মগন ।
 বিকল হইলে চুপে ঝরিত নয়ন ॥

৮

কত কথা কহিতাম কিন্তু বিনোদিনী,
 মনোভাব প্রকাশিতে
 পারি মাই কোন মতে
 হাস পাছে তাকি যেন অসারে কাহুনি ।
 হৃদয়ভার মনোভাব তাই মো সজনি ॥

তব সাথে যত দিন হিন্দু মো' মিলনে
 বিচ্ছেদ-রাক্ষসী আসি
 হৃদয়ের শান্তি নাপি
 শোষিবে শোণিত মোর নাপিবে জীবনে ।
 ত্রমেতেও এক দিন ভাবি নাই মনে ॥

১০

কুলার নিশীথ কালে সুখের শরনে,
 নিদ্রার কোমল কোলে
 হাসিতেছে কুতূহলে
 বিহঙ্গম বিহঙ্গিনী সুন্দর স্বপনে ।
 নিষাদ সহসা আসি নাপিল মিলনে ।

১১

কুরঙ্গ কুরঙ্গী নিজ মনোমত সনে,
 খেলিছে আনন্দে কত
 কু-রঙ্গে সুরঙ্গে রত
 সহসা সুভীক্ষ বাণ বিঁধিল হরিণে ।
 করিতেছে ছট ফট ঘরে বুঝি প্রাণে ॥

১২

হার যদি কোম মতে দেখাবার হ'ত
 দেখাতাম যদি খুলি
 মরম বেদনা গুলি
 রহিয়াছে হালি করা নহিয়াছি যত ।
 নিজস্ব লেখনী বল প্রকাশিবে কত ॥

১৩

অগাধ বাতলা-কুমে যে দিন যগন
 হইলু তাজিরা ওব
 মুরতি মধুর রব
 হাসি হাসি মুখ আনি বিশাললোচন ।
 দিরাছি সে দিন হ'তে শান্তি বিসর্জন ॥

১৪

কতবার মনে মনে করিরাছি পণ,
 কখন আশা করিব না
 মিছে পরে ভাবিব না
 কতু তো আমার নহে সেরূপ রতন ।
 ভাবিব না ভাবি কিন্তু বোঝেনাক মন ॥

১৫

দপ ক'রে জ্ব'লে ওঠে প্রাণের ভিতর ।
 ছাপিতে সে মনাঙনে
 চেপে থাকি প্রাণপণে
 মনের ভিতর করে হাপর কাপর ।
 অমনি নয়নে জল ঝরে ঝর ঝর ॥

১৬

জমিরাছি কত দেশ পর্বত বিজন ।
 হেরিরাছি কত নারী
 জিনি অপ্সরী কিম্বরী
 কুটকুটে পরীগুলি মধুর বচন ।
 জানেন তরেতো হেন গোড়েনাকো মন ॥

প্রিয়তমের প্রতি ।

১

কেমনে ভুলিব সেকি ভুলিবার ধন ।

যদি ভুলিবার হ'ত

তা হলে ভুলিয়ে যেত

মধু মাখা চাঁদ আঁকা সূচাক বদন ।

তা হ'লে প্রণয়-রসে রসিত কি মন ॥

২

ভুলিতেই আসিয়াছি মেদিনী মাঝারে ।

ভুলিয়ে হইলু সারা,

আঁখি হ'ল তারাহারা

তোমাকেও আলাইলু বিবিধ প্রকারে ।

ভুলিব যাবৎ রব মেদিনী মাঝারে ॥

৩

জানি নাই কি অমূল্য প্রণয় রতন ।

কৌমার-মূলভ স্রুখে

আছিহু মনের স্রুখে

জানিনাই ভালবাসা প্রণয় কি ধন ।

তাবি নাই এক দিনো হইবে এমন ।

৪

হৃদয়েতে সমুদ্ভবা প্রেম-তরঙ্গিনী ।

কেন্দ্রে কেন্দ্রে করি আমি

ছুটিয়াছে কসোমিনী

অনন্ত সাগরে মিলে মানস-রঞ্জিনী ।

সেই পুণদিন আজি কোথালো সঙ্গিনী ॥

৫

হেরিলে তোমার অই পুচক আমন ।
 আনন্দ সাগরে যন
 হরে যেতো নিমগ্ন
 হাসি হাসি মুখ খানি ভুবন মোহন ।
 অমনি পাগল হ'তো এ ছার জীবন ॥

৬

তুমি যে আমার নাথ জীবনের ধন ।
 তোমাধনে হারাইরে
 উন্মাদিনী প্রাণ হ'রে
 শুধু মনে পড়ে মম সে পুখ-মিলন ।
 পুহাসি প্রেমের কাঁসি সরোজ আনন ॥

৭

দেখাবার হ'ত যদি হৃদয় ভিতর ।
 দেখাতাম একে একে
 আছি নাথ কত দুখে
 সহিয়াছি কত জ্বালা প্রাণের ভিতর ।
 জ্বলিতেছে যে অনল দেখা'ত অন্তর ॥

৮

বিচ্ছেদ-ভুজঙ্গী আসি মংশিল হৃদয় ।
 হানিল বিবের বাণ
 ছট কট করে প্রাণ
 বিষ-জালে জ্বরে গেল সমস্ত হৃদয় ।
 গুমে গুমে পুড়ে পুড়ে হ'ল ভস্মদয় ॥

৯

কি যাতনা প্রাণেশ্বর বলিব তোমার ।

অজস্র নয়ন জল

বরিতেছে অখিল

সহস্র ধারায় এবে হৃদয় ভাসায় ।

সুখময়ী শান্তিদেবী ছেড়েছে আমার ॥

১০

তব তরে হৃদয়েশ কাঁদিয়াছি কত ।

বলিবার কথা নয়

বলিলে পাগল কয়

ভেসেছে আঁখির জলে হৃদয় নিরত ।

তুচ্ছ হংসপুচ্ছ-পেন লিখিবে বা কত ॥

১১

থেকে থেকে পড়ে মনে ও চাঁদ বদন ।

সুখময়ী নিজা-কোলে

আছি নাথ কুতূহলে

দেখিলাম প্রিয়তম অপূর্ণ স্বপন ॥

হেরিয়ে হইল মম বিচলিত মন ॥

১২

রহিয়াছি হৃদয়েশ নিকটে তোমার ।

প্রণয় পুরিত প্রাণে

এক অঙ্গ সন্মিলনে

ভাসিল আমল-নীরে ফানল আমার ।

বহিল বিপুল বেগে প্রথম পাথার ॥

১৩

ভাঙ্গিল স্রুকের নিজা অপূর্ণ স্বপন ।
 বরিল নয়নে জল
 ভাসাইল বক্ষঃস্থল
 অমনি পড়িল মনে ও রূপ-রতন ।
 হৃদয়-সম্ভব-স্রুখ প্রগয় মিলন ॥

১৪

নির্জন নিশীথ কালে করেছি রোদন ।
 পাছে কেহ দেখে ব'লে
 গোপনে শূয়ার তলে
 নীরবে গুমরে নাথ করেছি রোদন ।
 মনে মনে মনোভাব করেছি গোপন ॥

১৫

আর যে কিছুই ভাল লাগেনা আমার ।
 যা কিছু দেখিতে পাই
 বিষ বোধ হয় তাই
 বিষল শরত শলী শোভার আধার ।
 হরিতে পারে না আর মানস আমার ॥

১৬

আর আমি ছাড়িব না জন্মে কখন ।
 যথা ইচ্ছা করি বাস
 পুরাণ মনের আশ
 প্রেমের বিষল স্রুখে তাজিব জীবন ।
 সখা হে সেভাবে কিহে হবেনা মগন ॥

১৭

কি বলিলে কি বলিলে হৃদয়-রতন ।
 ভুলিতে এ অভাগীয়ে
 কত বর্ষ বারে বারে
 করেছ হৃদয়নাথ ভুলে থাকো মন ।
 ছিছি নাথ জানিনাকো এ কেমন মন ॥

১৮

কিন্তু নথি অভাগিনী নিমেষের তরে ।
 পাসরিতে ও বদন
 করেনি কভু যতন
 আপনা হইতে জাগে হৃদয়-ভিতরে ।
 ভুলিতে কি পারি আমি জীবন-আধারে ।

১৯

দাও তবে প্রাণময় বিদায় আমার
 কত জ্বালা জ্বালায়েছি
 • ময়ম বেদনা দিছি
 কিছু মনে করোনাকো বিনয় তোমায় ।
 আমি কিন্তু ভুলিব না জনমে তোমায় ॥

২০

জনমের মত দুখ দিছি বিসর্জন ।
 শিরায় শিরায় গাথা
 রহিল প্রেমের কথা
 চিত্রিত রহিল মনে তব চন্দ্রানন
 আর আমি ভুলিবনা জনমে কখন ॥

বিদায় ।

যেই স্নহুয়ার মূর্তি—

এতদিন সযতনে, রাখিয়াছিলাম প্রাণে,
 প্রাণের অধিক ভেবে করিযু যতন
 কেমনে আজিকে তারে করিব বর্জন ।

হায় অদৃষ্টের গুণে—

হৃদয়ের সিংহাসনে, বসাইযু সযতনে,
 সাজানু প্রণয়-হারে করিয়ে যতন
 কাল সর্প হয়ে কিন্তু করিল দংশন ।

কেমনে জানিব বল—

মুখে পবিত্র সরল, হৃদয়েতে হলাহল,
 রেখেছিলে প্রিয়তম করিয়ে গোপন,
 হরিলে পরাণ মন বধিলে জীবন ।

আমি জানিতাম মনে—

একান্ত তোমারি আমি, তুমিই আমার স্বামী,
 সুবিমল স্নেহভরে থাকিব ভুবনে
 কখন বিচ্ছেদ আর হবেনা দুজনে ।

প্রণয় কুসুম মালা—

পরাইযু প্রেমভরে, নেহারিযু বারে বারে,
 রাখিযু আদর ক'রে প্রাণের ভিতর
 ধরিল অপূর্ব শোভা কিবা মনোহর ।

কত যে আদর ক'রে—

বলেছিলে প্রাণেশ্বর, যাবৎ অবনী'পর,
 থাকিবে পরাণ প্রিয়ে মানব-শরীরে
 রাখিব তোমারে আমি গলে হার ক'রে ।

কোথায় প্রতিজ্ঞা তব—

কেন কেন প্রিয়তম, হামিলে হৃদয়ে মম,
বিবশূর্ণ শর আই অতীব ভীষণ,
করিতেছে ছট ফট অস্থির জীবন ।

কত ভালবাসিতাম—

বল দেখি প্রিয়তম, এই কি হে পরিণাম,
হ'ল হায় অভাগীর এ পোড়া কপালে,
এই মনে এই খেদ রবে চিরকালে ।

তুমি যে আমার নও—

এ কথা স্মরণ হ'লে, জ্বলে প্রাণ দুঃখানলে,
হু হু ক'রে জ্বলে ওঠে মহত্ব শিখায়,
অজস্র নয়ন-জল হৃদয় ভাসায় ॥

কি হবে রোদনে আর—

জনমের মত হায়, বিড়ম্বিল বিধাতার,
এছার জীবনে আর কিবা প্রয়োজন,
আয় রে শমন তোরে করি আলিঙ্গন ।

জনমের মত আজ—

প্রাণকান্ত দয়া ক'রে, ক্ষমা কর এ দাসীরে,
বিদায় বিষম বস্ত্র দেহ অভাগীরে ।
ভাসিল অধিনী আজ অকূল সাগরে ॥

—o-o-o-o—

ভারতাজনা ।

নৈদাঘ নীলিমাকাশে নক্ষত্র নিকর,

হীরক খণ্ডের প্রায়.

চারিদিকে শোভা পায়

শোভিছে রতন-ভাতি শশী মনোহর ।

পূর্ব দিকে পরকাশি
 ছড়াইছে সুধারশি
 উথলিল চকোরের প্রেষের সাগর
 মৃদুল দক্ষিণানিল বহে বহু বহু ॥

কল্লোলিনী কলস্বরে করে কুল কুল ।
 ছুই কুল কাঁপাইয়া
 যাইতেছে প্রবাহিয়া
 অনন্ত সাগরে ধায়, আনন্দ অতুল ।
 গৃহ-চূড়া তরু-শাখা
 সুধাংশু কিরণ মাখা
 নিস্তন্ধা রজনী এবে নিদ্রায় আকুল ॥
 কলরব নাহি করে পশুপক্ষকুল ॥

হাসিছে প্রকৃতি দেবী বিশ্ব বিমোহিয়া ।
 এ হেন সুখের কালে
 কেবা হাত দিয়ে গালে
 নীরবে কাঁদিছে বসি থাকিয়া থাকিয়া ॥
 রক্তিম বরণ মুখ
 নাহি মনে কিছু সুখ

অশ্রু-জলে বক্ষঃস্থল যাইছে ভাসিয়া ।
 হৃৎকেন্দ্র সাগর বহে হৃদয় ভাঙ্গিয়া ॥

উজ্জ্বল সুধাংশুকর পড়েছে শরীরে ।
 অনিমেষে বার বার
 ছেরিছে সে ললনার
 বিরাজিছে পূর্ণশশী বদন গাঙ্গীরে ।

হস্ত পাদ আদি তার
কি কহিব শোভাধার
শূন্য ছাড়ি বিজয়াজ শোভিছে শরীরে ।
এ হেন ললনা কেন বিজন প্রান্তরে ॥

কেন বা বিজন বনে কাঁদিছে কামিনী ।
দেখিতে দেখিতে তার
চিন্তা-মেঘে পুনর্ব্বার
প্রাণিল রে মুখশরী শিহরে রমণী ।
দুই গণ্ডস্থল দিয়া
অশ্রুনির প্রবাহিয়া
পড়িছে ধরণী'পরে
বসুমতী স্নান করে
হায় রে বামার দুঃখে কাঁদিছে ধরণী ।
কেন রে বিজন বনে কাঁদিছে কামিনী ॥

নবীনা ঘোড়শী বাল্য দুঃখেতে মগন ।
উন্মীলি নয়ন-তার
হেরিল শোভন তার
আবার দুঃখেতে হেঁট করিল বদন ।
কতু থাকে যৌন ভরে
কখন রোদন করে
বহুবিধ বিলাপিয়া
বদনে বসন দিয়া
হায় পাগলিনী প্রাণ করিছে রোদন ।
বিদারিল গিরি-শৃঙ্গ ব্যাপিল কানন ॥

প্রকাশি মনের কথা কহিল লুম্বরী ।
 “করিয়াছিলাম মনে
 যাইরে বিজ্ঞান বনে
 জুড়াব তাপিত হিন্না বনশোভা হেরি ।
 শৈলবালা কত শত
 প্রবাহিছে অবিরত
 গৈরিক বালুকা গুণে সুনির্মল বারি ।
 ঝরে যেন মন্দাকিনী ঝর ঝর ঝরি ।

মনে ছিল এ সকল করি দরশন ।
 হৃদয়ের জ্বালা যত
 সকলি হইবে হত
 তা না হ’রে মন মম দহে অগুণ্ণ ।
 নিশ্চয় জেনেছি মনে
 মম সম ত্রিভুবনে
 অভাগা বিধাতা আর করেনি স্রজন ।
 সুখ মুখে শোকরাশি করিল গঠন ॥

হার রে আমার মত কে আছে দুখিনী
 কেবা এই ধরাতলে
 মোর মত দুঃখে জ্বলে
 কাঁদিয়ে পোহার কেবা দিবস যামিনী ।
 নয়নেতে অবিরত
 বারি ধরা বহে কত
 অক্ষমীর মদী হ’রে
 যাইতেছে প্রবাহিবে

বিধাতা করেছে মোরে ভারত কামিনী ।
কে আছে আমার সম জনম-হুখিনী ॥

বঙ্গনারী সমতুল্য হুর্ভাগা এমন
নাহিক কোথাও আর
খুঁজে দেখে ত্রিসংসার
নাহিক মিলবে আর এদের মতন ।
যদি দয়া ইচ্ছা মনে
কর বঙ্গনারীগণে
কর দয়া হবে লাভ ধর্ম রত্ন ধন ।
বঙ্গবাল্য পানে চাহ সদাশয়গণ ॥

রে বিধাতঃ, কেন তব এত বিড়ম্বন !”
কহিতে কহিতে কথা
মরমে পাইয়ে ব্যথা
উল্লেস্বরে বিধুমুখী করিল রোদন ।
সুখ-স্বর্গ্য অন্তাচলে
জনমে গিয়াছে চ’লে
পূর্ণিমা রজনী মোর
মনে হয় অন্ধ ঘোর

হুঃখ পারাবারে আমি হয়েছি মগন ।
জনমের মত ছায় রহিল রোদন ॥

গেল চলি বিধুমুখী কাদিয়া কাদিয়া
উন্মাদিনী প্রায় বেশ
এলায়ে পড়েছে কেশ
যেন স্থির। সৌদামিনী রয়েছে পড়িয়া ।

বিধি কি উচিত তোর
 দিতে এ যাতনা যোর
 বঙ্গেতে পাঠালি কেন রমণী নৃজিয়া ।
 আবার দিইলি কেন অতলে ফেলিয়া ॥

পাখী ।

১

কে তুমি রে বিহঙ্গম ডাকিছ বসিয়া ।
 মধুর ললিত স্বরে
 আহা কত সুধাকরে
 ডাকিতেছ ওরে পাখি কোথায় থাকিয়া ।
 বলনা আমারে তুমি যথার্থ করিয়া ॥

২

বড় ভালবাসি আমি পাখিরে তোমায় ।
 ডাক রে বিহঙ্গ ডাক
 পরাগ শুনে জুড়াক
 এমন মধুর আর নাই রে ধরায় ।
 ও সঙ্গীত হৃদে মম অমৃত বর্ষায় ॥

৩

বল দেখি কোন্ দেশে তব বাসঘর ।
 কোথায় মে অভিরাম
 রমণীয় সুখ ধাম
 দেখিতে কোতুকী মম হতেছে অন্তর ।
 খুলে বল কোথা সেই দেশ মনোহর ॥

৪

ওরে পাখি সত্য কথা বলরে আমার
সে দেশের বাসী যত
সবে কি তোমার মত
সদত আনন্দ-চিত্ত প্রকৃষিত-কায় ?
ওরে পাখি সত্য কথা বলরে আমার ॥

৫

তোমার মধুর রব করিয়ে অবগ ।
পূর্ব স্মৃতি কথা যত
এবে মনে হয় কত
অশ্রুজল কণেকণে হতেছে পতন ।
সহসা সঙ্গীতে কেন ঝরিল নয়ন ?

৬

জানি না সঙ্গীতে তোর আছে সুখা কত
যতই শুনিতে পাই
আবার শুনিতে চাই
জেগে ওঠে হৃদয়েতে পূর্ব স্মৃতি যত ।
ভাসায় নয়ন-জলে হৃদয় নিয়ত ॥

৭

আর যে কিছুই ভাল লাগেনা এখন ।
সদা ইচ্ছা করি মনে
পাখিরে তোমার সনে
সদত গগন-পথে করিব ভ্রমণ ।
শুনিব ললিত কণ্ঠে অমৃত নিশ্বসন ॥

রোপণ করিয়াছিলাম আশালতা প্রেম-বনে ।

ফলে ফুলে হবে বড় বড় আশা ছিল মনে ॥

অনেক আশার, অনেক যত্নে, অনেক উৎসাহে, বহু পরিশ্রমে, একটি বৃক্ষ বপণ করিয়াছিলাম । বীজ বপণ করিয়া মনে কত অভিনব আশার সঞ্চার হইল, ফলে তাহাই হইল । অকুর হইল, ক্রমে দুই একটি পাতা দেখা দিল, আমার হৃদয় অনির্বচনীয় আনন্দরসে পরিপ্লুত হইয়া গেল । সেধ্বর-রূপার বৃক্ষটি বাড়িতে লাগিল ; মনে করিলাম, এইবার আমার আশা পূর্ণ হবে । দিন দিন তরুটি বাড়িতে লাগিল, আমার আশা উৎসাহ তৎসঙ্গে বাড়িতে লাগিল । কুল ধরিবার সময় হইল, বিধাতার এমনি বিড়-ঘনা, কালের এমনি কুটিল গতি, কুল একটি আধটি হইল কিন্তু ঝরিয়া গেল, যদি কুলই গেল তবে ফলের আশা নিরাশা । বড় আশা ছিল পরিণামে সুমধুর ফল ফলিবে । অভাগিনীর দুর্ভাগ্যবশতঃ সে আশা বিফল হইল !

হা ! দৈবের কি ভীষণ গতি ! স্মরণ হইলে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায় । এক দিন অকস্মাৎ অশনি-সম্মাতে অভাগিনীর যত্নের ধন আশার তরু ক্ষণেকে ভস্মাবশেষ হইয়া গেল । যখন বৃক্ষটি পুড়িতে লাগিল, হতভাগিনীর অস্থি মজ্জাও তৎসঙ্গে সঙ্গে অজারাবশেষ হইল ! ওঃ কি পরিতাপ ! কি শোচনীয় অবস্থা ! সংসারের গতি বুঝা ভার ! এক দিন এই তরুর মত আমারও দশা হইবে ।* যখন কালের প্রবল স্রোতে জীবন ভাসমান হইবে, তখন কোন প্রতিবন্ধকই মানিবে না । এত আশা, উৎসাহ, প্রকল্পতা, কিছুই থাকিবে না । এ সংসারের কিছুই চিরস্থায়ী নয়, এত যত্নের দেহ ইহাই পুড়িয়া ছাই হইবে । সামান্য একটি বৃক্ষের জন্ত যে

আক্ষেপ করিতেছি তাহা নয় । এ তরুটির নিধন হওয়ার আমার যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে । এমন কি জীবন ধারণ অসহ্য ভারাবহ বলিয়া বোধ হইতেছে । তজ্জন্তই আক্ষেপ করিতেছি । হায় ! অগ্রে যদি জানিতাম যে অকাল মৃত্যুতে এত মর্মান্তিক যাতনা ভোগ করিতে হইবে তাহা হইলে কদাচ এমন কাষ করিতাম না । এত দিনের পর আমার আশালতা সমূলে উৎপাটিত হইল । নিরাশা ! তুমি আমার হৃদয় অধিকার করিলে ! হায় ! আর যে আমার মন বুঝে না, কোন প্রকারেই প্রবোধ দিতে পারিতেছি না । আমার একটি আত্মীয় বলিয়াছিলেন যে যদি তোমার মনকে কোনরূপে বুঝাইতে না পার তাহ'লে ঘাসের চাবড়া দিয়া বুজাইও আর ফাক থাকিবে না, বেশ বুঝিবে । অনেক পাষণ দিলে বুজাইলাম, কোন মতে বুঝিল না । চিরদিন কখন সমান যায় না । এতদিনের পর আমার আশালতা পৃথিবী হইতে অন্তর্হিত হইল । জগতে আর কেহ কখন তাহার নামও শুনিতে পাইবে না । কি পরিতাপ ! কি পরিতাপ !



কোন একটি রমনী ।

মনে কি পড়ে ছে নাথ বলেছিলে মোরে

“যত দিন র'বে ভবে এ দেহ আমার,
রাখিব তোমারে আমি গলে হার ক'রে

ভুলিব না এ জনকে প্রতিজ্ঞা আমার ।

তোরে যত ভালবাসি দেখাবার হ'ত

এখন এ ঘন তাহা দেখাইয়া দিত ॥

এস এস প্রিয়তমে তোমারে লইয়া
 যাইব এখনি আমি গহন কামনে ।
 উভয়ে হইব সুখী উভয়ে হেরিরা
 মন-সুখে রব প্রিয়ে কামনে হুজনে ।”

পুষ্পমালা দিই নাই তোমার গলায় ।
 সাজানু পুলকে যবে প্রাণেশ তোমারে,
 বিচিত্র অপূৰ্ণ-ভাতি প্রণয়-মালার
 কি অপূৰ্ণ বেশে নাথ তুঘিলে আমারে ।
 হইয়াছে এ শোভার মুগ্ধ যার মন,
 জানে ধরাধামে সেই প্রণয় কি ধন ।

হাতে সূতা বাঁধি নাই লৌকিক আচারে,
 কি দোষ হয়েছে তাহে বলেহে এখন ?
 সূতায় প্রণয় কভু বাঁধিতে কি পারে ?
 প্রণয়-রজ্জ্বতে মন স্রুত বন্ধন
 করিয়াছে অভাগীরে জনম-মতন ।
 ভুলিতে নারিব কভু থাকিতে জীবন ॥

মানসে তোমারে নাথ বরিয়াছি আমি,
 যা বলে বলুক লোকে আমিই তোমার ।
 জীবন-ঈশ্বর তুমি প্রিয়তম স্বামী,
 তোমা বিনে অধিনীর গতি নাহি আর ।
 নেহারিনু যে দিবসে প্রাণেশ তোমারে,
 অরপিণু প্রাণ মন স্নকোমল করে ॥

বড় ভালবাসিতাম প্রাণেশ তোমারে,
 তাহার উচিত কল দিয়াছি আমার ।

তুমি ঘোর স্বামী হ'রো জয়জয়ান্তরে,
এ জীবনে যদি নাহি পেলেম তোমার ॥
বাসনা সদত বড় ছিল মম মনে,
বসাব হৃদয়নাথ হৃদি-সিংহাসনে ॥

জীবন থাকিতে আমি ভুলিব না আর
মনোহর প্রিয়তম প্রফুল্ল আনন।
যাবৎ এ দেহ নাহি হইবে অঙ্গার
সদাই হেরিব হৃদে সরোজ নয়ন।
যাবৎ ধরণী তলে থাকিব জীবিত।
চিত্তপটে তব মূর্তি রছিল অঙ্কিত ॥



উন্নতি।

বঙ্গসমাজ অনেক উন্নতি-সোপানে উঠিয়াছে, এ কথা সকলেই স্বীকার করেন; কিন্তু ইহা স্বীকার করিবীর পূর্বে বিবেচনা করা উচিত, কিরূপে বঙ্গসমাজের উন্নতি হইল। নর, নারী, উভয় লইয়া সমাজ। যদি নারীগণ ঘোর অজ্ঞান-তিমিরে আচ্ছন্ন ও অলীক কুসংস্কারের বশ-বর্তী হইয়া পশুভাবে জীবন যাপন করিতে লাগিল, তবে সমাজের উন্নতি কি প্রকারে হইল? পুরুষ জাতির উন্নতি হইয়াছে এ কথা বলা যাইতে পারে। সমাজের উন্নতি কখনই বলা যাইতে পারে না। বঙ্গীয় পুরুষগণ ভারতাজ্ঞানাদিগকে পশুভাবে অবলোকন করেন। হায়! কি দুঃখের বিষয়, পুরুষজাতির অর্দ্ধাঙ্গিনী মহিলারা পশু অপেক্ষাও নিকৃষ্ট; কারণ বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্মপ্রবৃত্তি স্বভেদেও যে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য থাকিল, যাঁহির হৃদয়ে জ্ঞান-

ইহঁদের কমনীয় কান্দি প্রকাশ না পাইল, তাহার জীবন পশু অপেক্ষাও নিকৃষ্ট তাহার সম্মুখ নাই। ককণাময় পর-
মেধর বহুজীব-সমাকীর্ণ এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড সৃজন করি-
য়াছেন। তিনি যে হস্তে পুরুষজাতিকে সৃজন করিয়াছেন,
আবার সেই হস্তেই নারী জাতিকে সৃজন করিয়াছেন।
পুরুষজাতি যে জ্ঞানবান হইয়া সুখস্বচ্ছন্দে কালটিপাত
করিবে, আর নারীজাতি যে অসীম দুঃখমাগরে নিমগ্ন
থাকিবে, ইহা তাঁহার কখনই অভিপ্রেত নহে। তবে
বঙ্গমহিলার অবনতির কারণ কি? কাহার গোবে এ
হীনাবস্থা প্রাপ্ত হইতেছে? ইহার দায়ী কে? সমাজের
প্রধান দোষ বাসাবিরাহ। ইহা যে কত অনিষ্টজনক
তাঁহা বলা যায় না। প্রথমতঃ বালিকাগণ কৌমারাবস্থার
পিতৃগৃহে প্রতিপালিত হইলেন; পিতা-মাতা কোথায়
তনয়ার জ্ঞানদানে উদ্যোগী হইবেন, না তাহাকে
সংসারভার অর্পণ করিবার ইচ্ছায় ব্যতিব্যস্ত হইলেন।
একাদশ বর্ষ উত্তীর্ণ হইতে না হইতে পরিণয়-কার্য্য
সম্পন্ন হইল। পরিণয় যে কি তাহা বালিকা জানিল না।
এ অবস্থায় নারীগণ সম্পূর্ণ পরের অধীন হইল। স্বশুর,
শাশুড়ী একাদশ বর্ষিয়া পুত্রবধূকে গৃহকর্মে নিযুক্ত করি-
লেন। পুত্রবধূ কি প্রকারে তরার সাংসারিক ভার গ্রহণে
সক্ষম হইবেন এই চিন্তাই প্রধান বলবতী হইয়া উঠিল।
স্বামী এক অপূর্ব খেলনা প্রাপ্ত হইলেন, স্ত্রীর মঙ্গলের
বিষয় একবারও চিন্তা করিলেন না। হরিবোল হরি!
এত দিনের পর আশার আকাশ করসা হইল, সকল সাধ
মিটিল। বালিকা গৃহিণী হইল। পরিজনবর্গে অসীম সুখ-
মাগরে সম্ভরণ দিলেন। বালিকার জ্ঞানের দ্বার অবরোধ

হইল। এখন জিজ্ঞাসা করি, বঙ্গদেশের হীনবস্থার কারণ কে? তাহার। নিজে, না? অন্যর কেহ? উত্তর—এই বঙ্গীয় পুরুষজাতি। তাঁহারা কোটি পেট্টুলেনের উপর উন্নতি সংস্থাপন করেন। তাঁহাদের বিবেচনা করা উচিত, অর্দ্ধাঙ্গিনী মহিলারা যদি হীনবস্থার কারণে কষ্ট পায় তবে আর তাঁহাদের উন্নতিতে শ্রুতি কি? স্ত্রীবিজ্ঞা কতদূর শ্রম করি বোধ হয় সকলেই তাহা বিদিত আছেন। স্ত্রীবিজ্ঞ বিজ্ঞ জীজাতির শিক্ষাবিষয়ে কেহ তাদৃশ মনোযোগী নহেন। তাঁহাদের জন্ত স্কুল নাই যে সুবতীরা শিক্ষালাভ করিবে। আর থাকিলেই বা কি হবে? কেহই আপনার স্ত্রী, কন্যাকে বিজ্ঞাবৃত্তি করিতে ইচ্ছা করেন না। অনেকে মনে করেন, বামা জাতি লেখা পড়া শিখিলে কুফল কলিবার সম্ভাবনা। এই কুসংস্কার যত দিন না বঙ্গদেশ হইতে দূরীভূত হইবে ততদিন কোন ক্রমে বঙ্গমহিলাদের উন্নতির উপায় নাই।

যে মহাত্মা স্ত্রীবিজ্ঞা-বিষয়ে সম্যক উদ্বেগী, তিনি শত শত যজ্ঞবাদের পাত্র সন্দেহ নাই। হায়! কবে এমন স্ত্রীবিজ্ঞের দিন সমাগত হইবে, যে দিনে সমস্ত বঙ্গদেশ বিজ্ঞাবৃত্তি হইয়া নিখিল পবিত্র মূর্তি ধারণ করিবে!

বসন্ত সমাগমে

বসন্ত সমাগমে ধরণী মধুরভাবে পরিপূর্ণ। বৃক্ষগণ নবপল্লবভূষণে ভূষিত হইয়া অপূৰ্ণ শোভা সম্পাদন করিতেছে। প্রতি বৃক্ষই মুকুলিত, মধুপগণ মধুলোভে উন্মত্ত-

• এই প্রবন্ধটি এবং ইহার পরেরটি ভাদ্র মাসের বঙ্গমহিলায় প্রকাশিত হইয়াছে।

প্রায় চতুর্দিকে ঘুরিয়া কিরিয়া সিক্‌হার। পখিকের স্তার
 শাখার শাখার বেড়াইতেছে। সুরিন্দ্র মলয়-পবন বুর বুর
 করিয়া গৃহে গৃহে, গহনে গহনে, প্রতি মনুষ্যের কর্ণে কর্ণে
 বলন্ত-আগমন-বার্তা জানাইতেছে। পক্ষিগণ আনন্দে
 বিস্তার হইয়া অকীর ণগানুবাদ করিতেছে, ও মধুর কুজন-
 ধনিতে গগন ভরিয়া ধরাময় সুধা বিকীর্ণ করিতেছে।
 নিলীম নৈশ-গগনে চন্দ্রমা হাসিতেছে, নক্ষত্রনিকর হাসি-
 তেছে, জোনাকী সকল দল বাঁধিয়া পাদপ-শিরঃ সজ্জিত
 করিয়া তারাগগকে ব্যঙ্গ করিতেছে। সকলই মধুময়, নক-
 লই স্নিগ্ধ, মনোহর ও কমনীয় শোভায় শোভিত। সকলেই
 আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন। কিন্তু আমার এ সকল কিছুই ভাল
 লাগিতেছে না। হৃদয় অনুতাপানলে দগ্ধ হইতেছে, আমি
 পাপী, পাপী অপেক্ষাও পাপী, মহাপাপী! হৃদয়-বিহারি
 দীনবন্ধো! তুমি কোথায়? কোথায় গেলে তোমার শান্তি-
 ক্রোড়ে স্থান পাইব? পিতঃ! তুমি রাজাধিরাজ মহারাজ!
 নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি! আমি তোমার ভিখারী সন্তান।
 বিশ্বজননি! তুমি সকলের জননী, তুমি আমার স্নেহময়ী
 জননী। মা! তোমার অভাগিনী তনয়ার অনুতাপ-দগ্ধ-হৃদয়ে
 শান্তিবারি দান কর, সন্তানের রোদন-ধনি অবগ করিয়া
 জননী কি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে! সকল ভুবন তোমার
 মহিমা-গানে নিমগ্ন, আমি কি মহাপাপী, একবার ভুলেও
 তোমার নাম লই না, তোমার অপার ককণায় দিন দিন
 বর্জিত হইতেছি, তোমার সজ্জিত বায়ুতে নিশ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ
 করিয়া জীবন ধারণ করিতেছি। দীননাথ! এত যে তোমার
 ককণা, এ ককণা আমি দিনান্তে একবারও স্মরণ করি না,

হা ! আমার জীবন অজ্ঞান-তিমিরে চিরমগ্ন রহিয়াছে ।
 হে বিশ্বপাতঃ ! এ মোহজাল ছিন্ন করিতে তোমা ভিন্ন
 আর কাহারও ক্ষমতা নাই । এই নবাগত বসন্ত তোমার
 আজ্ঞায় তোমার অসীম ককণা বোষণা করিতে ধরার
 আগমন করিয়াছে । তুমিই ইহার অক্ষা, যে দিকে চাহি-
 তেছি সেই দিকই মধুর মধুর ভাবে পরিপূরিত, সকলেই
 ঈশ্বর-প্রেমে নিমগ্ন, বিহঙ্গম সকল মধুর কুজনচ্ছলে চরা-
 চরের বিশ্বপাতার অসীম ককণা বোষণা করিতেছে । মনো-
 হর শ্রামল বিটপীশ্রেণী অবনতশিরে ঈশ্বর-চরণে প্রণিপাত
 করিতেছে । দরদরিত ধারায় নিশার নীহারবিন্দু প্রেমাত্ম-
 রূপে ধরা অতিবিক্ত করিতেছে । বসন্ত ! তুমি ধন্ত !
 নির্মলচিত্তে ধাতার আদেশ প্রতিপালন করিতেছ । সাবধান,
 যেন ঐশ্বর্য্য-মদে উন্মত্ত হইয়া দরামর অকটকে ডুলিও না ।

উদিল বসন্ত ঋতু বনুধরা মাঝারে ।

বিহঙ্গ নিমাদচ্ছলে, জয় জগদীশ ব'লে,

গায় মনঃকুতূহলে কিবা মধুর স্বরে ।

উন্নত পাদপ-শিরে, মলয়-অনিল ধীরে

বাহিল, মঞ্জরী তাহে মৃদু মৃদু হুলিল ।

নবীন মুকুলরাশি, ধর্ম্ম শোভা রাশি রাশি,

সৌরভে আকুল হ'রে মধুকর উড়িল ।

গুন গুন মৃদু স্বরে, ঈশ-গুণ গান করে,

আনন্দে বিস্তার তনু বিভূ-প্রেমে মাতিল ।

বসিয়ে রসাল-ডালে, শিকবর কুতূহলে,

আনন্দে মধুর স্বরে কুহুব করিল ।

ফুটিল কুমুমচর, নবীন সৌন্দর্য্যময়,

প্রকৃতি কুমুম-নামে অপরাণ মাজিল ।

হৃদয়ে ওকগণ, মতলির অনুকণ,
 প্রেম-সকল-বারি অবিরল করিল ।
 যত্ন হে বসন্ত তুমি, জোয়ারে জগত-স্বামী,
 অহন্তে গঠন করে স্বরগীতে পাঠা'ল ।
 দেখ, হে বসন্তরাজ, সাক্ষিতে পিতার কাজ,
 আমলে উন্নত করে কল্লুরে মাতুল ।
 হিতশিক্ষা অনুকণে, শিখাও মানবগণে,
 বিকলে দিবস যেন নাহি যায় চলিয়ে ।
 কুটিল মানব-মন, জ্ঞানেনা ঈশ কি মন,
 অলীক আনন্দাবেশে মের প্রাণ জালিয়ে ।
 তোমার প্রেরক যিনি, কোথায় থাকেন তিনি,
 ব'লে দাও ষড়রাজ যাই সেথা চলিয়ে ।
 'দীনবাব কৃপাসিদ্ধু' লাও কৃপা বারিসিদ্ধু,
 কাতরে কঁাদিয়ে ক'ব চরণে হস্ত পড়িয়ে ।
 সন্তান-রোমন শুনে, পিতা অকোমল প্রাণে,
 লবেন জনক মোরে অকোমল কোলেতে ।
 ব'লে দাও ষড়রাজ, কোথা সে রাজাবিরাজ ?
 নাহি কি মে পুণ্যধাম কলুষিত জগতে ?

মাস্তাজ-ভূর্তিক ।

১

ভারতে আবার কেন হাছাকার হনি ।
 ভীষণ নিমাম করি
 বাজিল অকাল ডেরি
 অনশমে মরিতেছে লক্ষ লক্ষ প্রাণী ।
 কে আর শুনিবে সেই হুংখের কাহনি ॥

২

মাস্ত্রাজ-হুতিক শুনে প্রাণ কেটে যায় ।

উলঙ্গ কুশাগ করে

যতনে ধারণ ক'রে

হুতিক জীবন বেশে হার ! হার ! হার !

প্রথমে পশিল আসি করিঅ-চামার ॥

৩

অনাথ হইল হার যত হুহিজন ।

দিন্ রাত্ খেটে খেটে

নাহি মুক্তি অন্ন পেটে

নিরাহারে প'ড়ে আছে শবের যতন ।

কে দিবে যতনে মুখে সলিল ওদন ?

৪

কি হ'ল ! কি হ'ল ! হার কি হ'ল ! কি হ'ল !

হুতিক-সাক্ষী আসি

শত লক্ষ প্রাণী মাশি

চৌদিক ব্যাপিয়া হার জ্বালিল অনল ।

জ্বলিল সোণার বসে ঘোর চিত্তানল ।

৫

প'ড়ে আছে শিশু-পুত্র শবের যতন ।

জনক কাঁদিয়ে পাছে

দয়িতা তাহার কাছে

হাহাকারে করিতেছে ধরায় সুখান ।

জ্বলিছে অষ্ঠানল মহাশয়-জীবন ।

৬

কে দিবে আহার তারে করিয়ে যতন ।

কে চাহিবে মুখপানে

জীবন ওগন দানে

বাঁচাইবে দরিদ্রের অমূল্য জীবন

আছে কি কোথাও হেন পুণ্য-রতন ।

৭

জনক জননী ত্যজি সন্তান-মায়ায়

লয়ে ছুরি ধরশাগ

বধে তনয়ের প্রাণ,

আবার লইয়ে হানে আপন গলায় ।

নিভাতে শোকের জ্বালা ছায় ! ছায় ! ছায় !

৮

নচেৎ কে করে বল তনয় বিক্রয় ?

জননী জীবন ধরে

সন্তানে বিক্রয় করে

সামান্ত অর্থের তরে ছায় ! ছায় ! ছায় !

পাবাণ এ কথা শুনে মরি গ'লে যায় ।

৯

যে শুনে এ কথা তার কেঁদে ওঠে প্রাণ ।

অন্নাতাবে কত শত

মরিজেছে অবিরত

এক দিনে ছর লক্ষ শ্মশানে শয়ান,

কাঁদিল ভায়ত-মাতা, কাঁদিল পাবাণ ।

১০

কোথা গো ভারতেশ্বরী ইংলণ্ডবাসিনি !

চোরে দেখ একবার

মাস্ত্রাজের ছারখার

জঠর-অনলে পুড়ে দিবস যামিনী

ছট্‌কটি করে সব্ব হাহাকার ধনি ।

১১

এখন নিশ্চিত থাক। তব অনুচিত ।

কর কর দয়া দান

রাখ তনয়ের প্রাণ

ঘুচাও দারিদ্র্য-জ্বালা কর গো বিহিত ।

নচেৎ মাস্ত্রাজবাসী ঘরবে নিশ্চিত ॥

১২

ধনবান ছিল যারা দরিদ্র এখন ।

দরিদ্র আছিল যারা

পথে পথে ফেরে তারা

হা অন্ন হা অন্ন করি করিছে রোদন ।

সবার শোণিত শোবে দারিদ্র্য-ভীষণ ॥

১৩

নিরানন্দ মনে ঐ কৃষক শ্রুজন ।

বসিয়া ক্ষেত্রের ভলে

ভাসিয়া নয়ন জলে

ভাবিছে কোথায় ধাত্ত বজের জীবন ।

কেমনে বাঁচাব ছায় দারিদ্রভাগ ॥

১৪

এ দুঃখ দুচাতে আর নাহি অগ্র জন্ম
 বিনা মে দ্বিলোক-পাতা
 কে আছে এমন দাতা
 অকাতরে বাঁচাইবে দরিদ্র-জীবন ?
 নিখিল ব্রহ্মাণ্ড যিনি করেন পালন ॥

১৫

হে বিভো কৰুণাময় কাঙ্ক্ষাল-শরণ ।
 হৃদিক করাল প্রাণে
 কত লক্ষ প্রাণ নাশে
 দুচাও দারিদ্র্য-জ্বালা রাখহ জীবন ।
 করযোড়ে এই তিক্ষা পতিতপাবন ॥

 সম্পূর্ণ ।

